Antes que tú me moriré escondido;
en las entrañas ya
el hierro llevo con que abrió tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que tú me moriré, y mi espíritu,
en su empeño tenaz,
sentándose a las puertas de la muerte,
allí te esperará.

Con las horas los días, con los días
los años volarán,
y a aquella puerta llamarás al cabo...
¿Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
la tierra guardará,
lavándote en las ondas de la muerte
como en otro Jordán;

allí, donde el murmullo de la vida
temblando a morir va
como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

allí, donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad...
¡todo cuanto los dos hemos callado
lo tenemos que hablar!

Je mourrai avant toi, caché
dans mes entrailles
je porte déjà le fer avec lequel ta main ouvrit
cette large blessure mortelle.

Je mourrai avant toi, et mon esprit,
dans son tenace entêtement,
assis aux portes de la mort,
là-bas t'attendra.

Après les heures et les jours, avec les jours
voleront les années,
et, au bout du compte, tu frapperas à cette porte...
Qui n'y frappe pas ?

Alors, que la terre conservera
ta faute et ta dépouille,
te lavant dans les eaux de la mort
comme dans un nouveau Jourdain;

là-bas, où le murmure de la vie
vient mourir en tremblant
comme la vague qui, silencieuse,
vient expirer sur la plage;

là-bas, où la sépulture qui se ferme
ouvre une éternité...
tout ce que nous avons tu, nous deux,
il nous faudra en parler !